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00:21:46 Brano di Lella Manzoni 

“Io dormo da solo.” 

Il momento di concentrarmi meglio sull'importanza del progetto di vita di Paolo è coinciso con il 

mio pensionamento dal lavoro. La possibilità di frequentare il mondo dell'associazionismo, di 

allargare la mia visuale, di farmi carico dei limiti e dei comportamenti problematici di Paolo, nella 

prospettiva di un domani senza di me sono diventati obiettivi reali, più vicini e anche l'ansia del 

domani è cresciuta. La partecipazione agli incontri del mercoledì con le altre famiglie della 

Fondazione hanno generato in me la sensazione che la mia solitudine e il tarlo  onnipresente: “Che 

ne sarà di Paolo?”  potevano essere superati non dalla delega ai servizi, ma dal mio impegno nella 

costruzione del suo progetto di vita. 

Un progetto di vita che si srotoli e che evolva non assenza difficoltà, ma senza traumi, con lo spirito 
della ricerca del miglior risultato possibile, verificabile dall'adesione e dalla serenità di Paolo. 

Capisco che, se il ponte funziona e poggia su basi solide, nel momento in cui non mi sarà più 

possibile occuparmi di lui, mio figlio avrà avuto la possibilità di raggiungere l'altra sponda con le 

sue gambe, un passo dietro l'altro, affiancato dalla capacità degli operatori che hanno condiviso 
con lui e con me, il percorso fatto di confronti e di raggiustamenti. 

Ma come si attraversa questo ponte? La priorità è che diventi una scelta per Paolo.   

                                                                                                               Lella Manzoni, mamma di Paolo1 

 

00:23:45 Intervento Lella Manzoni 

Allora proseguo dicendo che mio figlio Paolo e  una persona adulta con autismo. 

È  di un livello di una certa complessita .  Da tempo, da qualche anno, manifesta, verbalizza il suo 

desiderio di mettere una certa distanza da me, dalla casa di famiglia. 

Immagina e verbalizza anche: “Se tu muori, faccio andare io la lavatrice.” Bisogna capire che la 

lavatrice per lui e  il suo oggetto transizionale, ed e  come dire:“ Trovero  io l'autonomia 

necessaria per vivere. Vai tranquilla”. 

A volte, appunto, il suo codice verbale e  davvero espressivo. 

Anche questo mi ha dato coraggio, non per morire, ma per mettermi da parte. 

C'e  chi non riesce ad essere così  esplicito come Paolo, così  capito come Paolo e allora non resta 

che sperimentare, provare, cercare, creare opportunita  per la vita indipendente dei nostri figli 

con disabilita . 

Gli incontri e le scelte fatte in questi ultimi 8/9 anni hanno aiutato mio figlio a conquistare uno 
stato di benessere, di soddisfazione e di stabilita  dell'umore. 

 
1 Da “A casa come va?” ed. Franco Angeli -pag.87 
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Lo hanno aiutato a maturare, esprimere un pensiero suo. 

Nonostante qualche raro periodo di malumore o oppositivita , e  come se avesse appreso il ritmo, 

il piacere della vita, quindi io lo considero questo un obiettivo quasi raggiunto. 

Ho voluto crederci, anche se all’inizio non ci credevo fino in fondo. Èd e  questo che vorrei 

trasmettere, oggi. Non ci credevo, neanche che potesse suonare nell'orchestra, di Marco 

Sciammarella che e  Allegro Moderato, pero , a suo modo, suona. 

Non ce l'avremmo fatta pero , senza l'incontro con Fondazione Idea vita, la nostra Fondazione, 

la cui vicinanza ha aggiunto coraggio alla speranza. Da sole, noi famiglie non ce la facciamo ad 

affrontare il progetto di vita adulta, fino ad arrivare all'emancipazione abitativa dei nostri figli. 

Ma la decisione e la determinazione delle famiglie sono indispensabili per l'avvio di questo 

percorso, fino a poterne condividere da protagonisti, insieme al proprio figlio, alla sua 

costruzione. 

Leggendo nel libro gli interventi dei genitori, ci si imbatte spesso in dichiarazioni di solitudine, 

di risposte negate poco soddisfacenti che si modificano in meglio quando l'interesse e la 

competenza degli operatori guarda la persona con disabilita  come persona unica che nessuno 

standard o protocollo puo  comprendere. Quello che serve, scrive il mio amico Rossini: “È  una 

cura affettuosa e una cura personalizzata e una cura individualizzata, e  una cura per ‘quella’ 

persona”. 

Ancora: c’e  troppa distanza tra le ultime normative sul progetto individuale, personalizzato, 

partecipato e sul budget di progetto della legge 112/2016 e la loro messa in pratica, ma per 

fortuna queste leggi ci sono, insieme alla recente legge regionale sulla vita indipendente, la n. 

25 del dicembre 2022. 

Dicevo: “non ce la facciamo”, quante volte l'abbiamo detto noi familiari? Abbiamo bisogno di 

sentirci sostenuti, incoraggiati, orientati, … 

Nel mio caso i sostegni sono l’azione di Monitoraggio, gli operatori di Casa Conti dove abita 

Paolo e che fanno parte della sua quotidianita , il gruppo delle famiglie del mercoledì  di 

Fondazione Idea Vita, gli altri genitori e le loro amicizie… serve un lavoro collettivo.  

La Solitudine e  il nostro nemico.  

Negli ultimi 10 anni, grazie al periodo effervescente di “Progettami” voluto fortemente dai nostri 

fondatori Alfredo e Nenette e da Ledha Milano, le famiglie sono diventate piu  consapevoli di 

questa necessita , di questo diritto che non puo  aspettare il “ dopo di noi”. 

Alcune famiglie hanno generosamente sostenuto/finanziato le case; altre hanno anche 

progettato in proprio, investendo energie e risparmi per creare delle case con i loro figli e per i 

compagni dei loro figli, aderendo al principio della sussidiarieta . 

Penso anche ad altri progetti milanesi come casa Lulu  e al percorso di Fondazione Durante Noi 

che, con la promozione di Casa Caldera, sperimentano modelli di abitare in partnership col 

privato sociale. 

Paolo, dopo altre brevi esperienze di autonomia abitativa, da due anni vive in casa Conti: sono 

5 inquilini diversi per eta  e per necessita  di sostegno. È  una casa mista, mescolata, abitata da chi 

ha difficolta  diverse, con livelli diversi di stabilita  motoria e comportamentale. 
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Tre uomini e due giovani donne, in casa c'e  sempre la presenza di uno o due operatori. Il clima 

e  in genere davvero ottimo, fantastico, sono 5 ragazzi allegri. Paolo si trova bene e quando e  

lontano da casa conti ne sente la mancanza. 

È  diventata un punto di riferimento, dove si sente protagonista; e  un luogo che sceglie di giorno 

in giorno, con cui frequenta gli spazi sociali del quartiere: il bar Pinocchio, la piazza di Greco 

dove lo conoscono e lo salutano in tanti. Mi e  capitato di capitare per caso e io mi sono detta: “È   

proprio un cittadino fra cittadini”, perche  quando si creano questi gruppi così … le battute, la  

familiarita  uno con l'altro, e  vita. 

Sta conquistando una vita sua, insomma di persona non solo accudita in famiglia, condizione 

che gli stava stretta e che son sicura stia stretta a molte, molte altre persone con disabilita , 
nonostante certe volte noi genitori non li vediamo questi desideri, queste spinte, ma ci sono. 

Non per tutti quelli che stanno sperimentando pero  la loro emancipazione abitativa da  i risultati 

così  positivi, come nel caso di Paolo, per tante ragioni, ma soprattutto per chi al momento non 
puo  trovare soluzioni se non nelle RSD tradizionali. 

È  la condizione piu  difficile da sopportare per i genitori ed e  solo immaginabile la sofferenza dei 

figli; e  un allontanamento dalle precedenti relazioni, come ad esempio quelle intrattenute per 

anni al centro diurno, e  l'appiattimento assistenziale, e  la scarsa comunicazione, in particolare 

per chi non puo  parlare e muoversi autonomamente, e  la costrizione di dover vivere 24 ore su 

24 nello stesso luogo, da cui si esce poco se non nel giardino interno della residenza, se c'e … 

Insomma, dove c’e  una scarsita  di spazi di vita, molta cura sanitaria, poco riconosciuto il diritto 

di cittadinanza della persona. Questa non e  vita. 

Qualcuno ha scritto che non si tratta di chiedere la chiusura dei servizi residenziali, quanto 

piuttosto una loro apertura, una profonda modifica, trasformazione delle loro caratteristiche, 

del loro funzionamento, per arrivare finalmente a poterli descrivere come sostegno per 

l'abitare, per tutte le persone con disabilita . Importante sarebbe cominciare a cambiare questi 

posti! 

Tornando alle case, e  ancora troppo scarsa la possibilita  di fare percorsi di autonomia in case 

vere, perche  e  a rischio la loro sostenibilita , e  troppo costoso rispondere ai sostegni necessari, 

se ne parlera  piu  tardi alla tavola rotonda. Anche i servizi diurni vanno ripensati in funzione di 

un percorso piu  mirato all’autonomia personale. 

Sì , insomma, siamo in una fase di cambiamento e sappiamo che per modificare un sistema serve 

molto tempo, ma una cosa si puo  dire, un'azione programmatoria, anche politica si puo  mettere 

in moto. 

Per finire, vorrei dire che la luna e  ancora appannata dalla luce del giorno, e  innegabile. Ma la 

luna c'e , aiutiamola a percorrere il suo tragitto nel cielo, guardandola e permettiamole di 
sorgere.     

 


